Herra nähköön, olin tässä katsannossa vasta aloittelija. Kävin vasta kirjailijoiden lastentarhaa. Vastustajan parahdus antoi uskoa. Tajusin, että voin parissa vuodessa saavuttaa etumatkan. Sain aavistuksen, vaistomaisen tunteen, että etumatka oli kiinni kurottavissa, koska kärjessä oleva juoksija oli alkanut yskiä. Pari vuotta myöhemmin saatoin todeta, että kärjen tahti oli hidastunut, mutta en ollut saavuttanut sitä vielä. Yhtälö ei suostunut ratkeamaan. Yksilöllä ei  ollut muuta mahdollisuutta kuin tunnustaa tosiasiat.